Foto oleh: Jurnalis Warta
Kini yang tak bersalah bisa ditangkap
Aparat hadir di setiap arah
Negeri ini tak lagi baik-baik saja
Lautan manusia memenuhi kota
Spanduk terangkat
Suara nenggema meminta didengar
Negeri ini seperti langit menjelang hujan
Kelabu, menahan tangis
Suara tumbuh liar di luar pagar keputusan
Mencari telinga yang mau mendengar
Sejarah diam, tapi tak pernah lupa
Kemerdekaan dirayakan, namun sunyi tetap bertanya
Apakah bebas benar-benar ada?
Kami hanya suara yang ingin sampai
Sebab negeri tak runtuh oleh teriakan
Melainkan oleh diam yang dibiarkan terlalu lama
Dan jika langit akhirnya menangis
Semoga itu bukan karena kehancuran
Melainkan karena ia akhirnya belajar merasakan
Penulis: lulu
![]()






